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THOR - Thierry Smits
FIRE & ASHES	
2.12.25 > 23.1.26 | 20h30 | Studio Thor 

Thierry Smits conçoit “Fire and Ashes” pour un seul danseur- 
chanteur. Un solo qui prend place dans une installation scé-
nographique monumentale, un lieu dystopique, une architecture 
humaine où toute activité s’est arrêtée. Dans cet espace dé-
classé, traversé par des lumières brûlantes et des échos spec-
traux, se déploie un collage épique de mouvements, d’actions et 
de sons, nourri par nos quotidiennes nouvelles de catastrophes.

Le spectacle est profondément marqué par ces informations 
et ces images effrayantes qui rythment notre actualité : celles 
de la guerre en Ukraine, du génocide à Gaza, des catastrophes 
climatiques. Il procède par associations d’images frappantes, de 
gestes plastiques, de danses improbables, d’actions performa-
tives, de sons et de chansons qui, sans imposer une trame 
narrative, évoquent la panique, la fuite, la survie, le désastre, les 
traumas, l’enfermement, l’aliénation, l’immolation, la disparition. 
Le corps du danseur-chanteur-performeur passe par ces états, 
sans espoir, mais non sans résistance. Incandescent, voué à la 
combustion, mais porteur d’une énergie juvénile qui affronte 
l’adversité et embrasse la douleur du monde.

Thierry Smits, épaulé par Vincenzo Carta, poursuit ici le tra-
vail très libre et chargé de théâtralité qu’il développe depuis 
“WaW [We Are Woman]” (2018), à travers son solo “Vanishing 
Act” (2023) ainsi que pour le duo “Pinkie Ponkie” (2024). Au 
centre de cette traversée, Mimbi Lubansu, fraîchement issu 
de P.A.R.T.S. et ayant travaillé avec le chorégraphe alors qu’il 
n’avait que 16 ans. L’espace est conçu in situ pour le studio 
Thor par le scénographe-plasticien Stéphane Arcas. Oeuvre du 
musicien éclectique Matteo Melan, l’univers sonore et musical 
mêle les inspirations à travers des musiques qui prennent au 
corps, et quatre chansons co-écrites avec Mimbi Lubansu et le 
dramaturge Antoine Pickels. Ces chansons vont de la balade 
de crooner au rap, de l’earworm pop à la cold wave. Les lumiè-
res, inventées par Nicolas Simonin, ainsi que les costumes de 
Charlyne Misplon apportent les dernières touches à ce tableau 
mouvant.
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FIRE & ASHES
Chemin & inspirations

La pièce est structurée en 12 stations, dont 4 “songs” - au sens où l’entendait 
Bertolt Brecht, c’est-à-dire, des chansons qui créent une distanciation. La suite 
de ces stations n’obéit pas à une logique chronologique ni narrative : l’ordre de 
leur succession est avant tout chorégraphique, et plus sensible qu’intellectuel.  

1.	 La peur dévore l’âme. Ce titre d’un film de Fassbinder a aussi servi de moteur chorégraphique : comment 
fuit-on sous les bombes et les balles ? Quelle est la gestuelle de la peur ? 

2.	 Disaster song. Un récit possible de ce qui aurait précédé est porté par un crooner dont le tour de chant 
aurait été interrompu par la guerre, et qui se réfugie ici et maintenant, en ce moment précis du désastre. 

3.	 Soldat – robot. Face à la menace, les gestes du combat sont à la fois tragiques et burlesques, qu’on 
brandisse inutilement une arme inopérante ou qu’on singe les technologies militaires. 

4.	 Feu et cendres. Une combinaison d’actes performatifs qui évoquent poétiquement et esthétiquement, 
avec du feu, de la cendre, de la couleur rouge et du mouvement, l’avenir à venir. 

5.	 Trapped song. Un song qui emprunte au verbe, aux rythmes et à la gestuelle révoltés du rap pour 
constater le piège : un espace aride dont il est impossible de s’échapper. 

6.	 Branchies ou vaisseaux sanguins balayant l’espace. Une tentative de conjuration, une respiration 
avant que ne s’enclenche le compte à rebours. 

7.	 En plein cœur. Résultat de l’angoisse ou de la raréfaction de l’air, le corps est pris de spasmes à 
l’approche de l’explosion. 

8.	 Earworm song. La musique ne sauve pas de l’aliénation : elle y contribue, quand l’air connu qui seul 
subsiste en mémoire devient une scie qui « ronge l’oreille » et vrille le cerveau. 

9.	 Emprise du masque. Le corps est possédé par une danse rituelle, entre résistance et folie avérée. 

10.	 Vers l’exécution. Il faut se préparer pour le supplice final, l’envisager, contenir la nausée, lutter – sans 
espoir – avec l’environnement immédiat. Un cadavre en devenir lutte avec un cadavre de bagnole. 

11.	 Burnt song. Dans une énergie punk, le « No Future » a pourtant un futur : celui d’un corps dont les cendres 
seront bientôt dispersées par les vents, dans un monde évidé. 

12.	 Immolation et combustion. Entre Saint Sébastien, moine bouddhiste et poing levé en vain, un lent 
affalement pour se réduire à rien. La musique ne joue plus que pour personne. 
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FIRE & ASHES
Songs

DISASTER SONG	

I was singing 
When the ceiling 
Fell down 

Public clapping  
Started yelling 
At once 

It was the war 
Starting 
Outside 

I jumped offstage 
Left my audience 
In tears 

Out in the street  
There was no street 
No more 

An awful smell 
Burnt flesh and blood 
Floated  

Kids were dying 
Suffocating 
Around 

I was running 
Dogs were barking 
Behind 

Fire Shots were 
Whistling  
Around my ears 

I came to find 
Some shelter here 

How long will I
Need to hide  
Here alone ?

How long will I 
Need to hide ?  

A disaster  
Is taking place  
Right now 

The World’s a stage 
Where is raging  
A war.

TRAPPED SONG	
I’m trapped  
I’m chained  
I’m fucked  
I’m jailed  
I’m gone  
I’m lost  
I’m bound  
I’m done  
I’m dust  
I’m changed  
I’m dirt  
I’m damned  
I’m nearly dead  
and I will never be saved  

Can’t drink the water is poisoned  
Can’t eat ‘cause the dust can’t feed me 
The pain defeats me  
Nothing to heal me  
My tears are burning  

I’m chained  

The end of the beginning  

No music just screams  

No windows no screens  
It’s just what it seems  
Only walls I can see  

Attached like a slave  
Who remembers my name  
In this cage I am damned  
I am damned 
I am damned 

I’m alone I can’t escape 
I could go fucking insane   
Nothing to heal the pain   

I’m damned  

I can’t remember the sun  
Or fill out my lungs  
Only devastation  

And the sounds of the guns  
I might just eat the dust 

I’m nearly dead  
and I will never be saved.
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FIRE & ASHES
Songs

EARWORM SONG  	
Maybe you are just a fantasy 
Maybe you’re a bug inside of me 

I keep hearing you here and there       
You seem at home 
I try to stop you 
But the tune goes on  

This song is eating me 
It is all around I cannot breathe 
I should get rid of	  
this dumb earworm love 
but it’s occupying 
All of my daydreaming 

Leave me alone
Just stop right now 

Go away  

You eat my soul 

By myself in the dark 

No room for you in my death 

Please get out of this dream 

Your fake voice hurts my ears 

When the darkness extends 

It will not set me free  

Maybe you are just a fantasy…  

You’re right inside of me 
A painful memory 
Must get rid of that madness 
leave that  presence 

What’s the name 
Of this persistent pain 

It’s a dark obsession 
A vicious melody 
Multiplies in my brain 
and occupies it all  

I have lost all my will 
I cannot free myself 
From your earworm in me 

Becoming totally sick 
I’m really getting ill 

On repeat there’s nothing new  
I got something in my head and it’s all I want 
to lose 

This song is eating me …

BURNT SONG  	
I’m burnt I’m dust I turn into ashes 
A ghost speaking from after the burning 
A ghost calling long after combustion 
The pain goes on while there’s no more body 
The pain goes on, inhabits all of me  
I’ll fade away  

I’m grey I’m off 
The ashes are cold now 
But the wind 
The wind will come 
The wind will blow me  
The wind will scatter my ashes 
All over the desert 
That is this planet 
Burnt 
And dead 
All over the void 
That is the world today 

I don’t belong here anymore 
I’m north I’m south I’m east and west 
I’m nowhere and everywhere 
Spread all over the planet  
by the nuclear winds 
I have disappeared  
Disappeared 
In the void 

I fade away 
Fade away… 
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FIRE & ASHES
Equipe artistique

THIERRY SMITS  	
Concept, chorégraphie

Avec la compagnie Thor, Thierry Smits compte parmi 
les références de la danse contemporaine belge. 
En plus de 30 ans, le chorégraphe a affirmé une 
démarche artistique à bien des titres hors normes, 
au caractère fréquemment polémique, souvent à 
contre-courant des tendances. 

Alternant spectacles de danse pure et pièces plus 
performatives, ses créations explorent le rapport 
au corps − objet de désir, de plaisir et de finitude −, 
qu’il considère aujourd’hui plus que jamais comme 
un espace politique et comme « le seul territoire de 
liberté qu’il nous reste ». 

Depuis le lancement de Thor en 1990, Thierry Smits a 
créé plus de 30 spectacles de danse, parmi lesquels 
Eros délétère (1991), Red Rubber Balls (1999), D’ORIENT 
(2005), V.-Nightmares (2007), To the Ones I Love (2010), 
Anima Ardens (2017) ou encore Toumaï (2022) et plus 
récemment Pinkie Ponkie (2024).  

Ses créations, caractérisées par un sens aigu de 
l’image, convoquent des esthétiques tantôt pop 
et queer, volontiers provocatrices, tantôt épurées 
et contemporaines. Quelle qu’en soit la forme, ses 
propositions témoignent d’une exigence technique 
et d’une créativité gestuelle omniprésentes. 

VINCENZO CARTA	
Assistant chorégraphe

Danseur et chorégraphe italien, Vincenzo Carta 
est né à Syracuse. Il découvre la danse pendant 
ses études d’architecture à Florence, percevant 
le mouvement comme une extension de la pensée 
spatiale. Il se forme au CEM Contemporary Art Studio 
à Lisbonne avant de rejoindre P.A.R.T.S. à Bruxelles

En 2004, il crée Audience with Solo et entame une 
collaboration avec Benjamin Vandewalle pour We 
Go, projet lauréat du concours Moving Movimento 
(2005), suivi de InBetween. En 2006, il développe 
Urban Project X, une performance conçue pour les 
espaces de passage urbains. 

Comme interprète, Vincenzo Carta a travaillé avec 
Andy Deneys, Giorgio Rossi et David Hernandez. Pour 
et avec Passerelle (Courtrai, BE), il crée We All Go 
et Gnosis. Avec Gnosis#1 (2011), en collaboration 
avec Ongakuaw (Andrew Ferrara), il remporte le prix 
européen Focus on Art and Science. 

Entre 2013 et 2018, il collabore avec Adrien Monfleur 
sur plusieurs projets dont Secret Garden, une 
création multimédia et interactive à la frontière 
entre cinéma, performance et installation. 

À partir de 2019, il développe les séries 
performatives In Your Hands et Disco Balls, inspirées 
des pratiques BDSM et explorant les rapports entre 
pouvoir, vulnérabilité et plaisir. 

En 2023, il fonde Finocchietto Selvatico, un centre 
culturel queer situé dans la campagne sicilienne, 
dédié à la recherche artistique, au bien-être et à 
l’expérimentation des langages du corps et de la 
communauté. 

Depuis 2018, il collabore avec la compagnie Thor / 
Thierry Smits en tant qu’assistant chorégraphe sur 
les créations WAW – We Are Woman [WAW], Toumaï et 
Summertine.	
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FIRE & ASHES
Equipe artistique

MIMBI LUBANSU  	
Interprète, co-auteur des chansons 

Mimbi Lubansu est un artiste multidisciplinaire, 
à la fois danseur, chorégraphe et chanteur. Né à 
Bruxelles au sein d’une famille de comédien·nes, il 
grandit dans l’univers des théâtres où il découvre 
la danse contemporaine, une discipline qui le 
passionne immédiatement. 

Il débute sa formation à Dancingkids avant de 
rejoindre, à l’âge de 12 ans, la compagnie As Palavras 
du chorégraphe Claudio Bernardo. Il participe aux 
créations de Giovanni’s Club et Après les Troyennes, 
marquant le début de son parcours d’interprète. 
Il poursuit ensuite sa carrière en collaborant 
avec Radouane Mriziga et en rejoignant en 2020 
la compagnie Thor pour la pièce Toumaï (2022) de 
Thierry Smits. 

Parallèlement à la danse, Mimbi Lubansu développe 
une carrière musicale. Il sort deux projets, 
Lilithet et Magie Noire, en collaboration avec des 
compositeurs belges et internationaux tels que 
Young King et YZ. Sa musique, qui explore les genres 
de la musique urbaine comme la trap, le RnB ou la 
new wave, se distingue par une approche narrative 
forte et ambitieuse. 

En 2022, il intègre l’école P.A.R.T.S. pour un cursus 
de 3 ans, où il affine son approche de la danse 
contemporaine et se lance dans la chorégraphie. 
Cette période est marquée par la création de sa 
première pièce, .NEMO, coproduite par le Théâtre 
Marni et l’Espace Magh. 

Aujourd’hui, Mimbi Lubansu poursuit son chemin 
en tant que danseur et chorégraphe, tout en 
s’impliquant activement dans la vie culturelle. Il est 
notamment membre du collectif d’artistes bruxellois 
UMAMI, s’engageant dans des projets qui mêlent 
création chorégraphique, musique, événementiel et 
entrepreneuriat culturel. 

MATTEO MELAN	
Compositeur musical, créateur son

Grand créatif et autodidacte depuis son jeune 
âge, Matteo Melan fait ses premiers pas dans la 
composition musicale aux côtés d’artistes hip-hop. 
C’est avec eux qu’il affine ses sonorités, développe 
une identité artistique singulière et professionnalise 
ses compétences d’ingénieur du son. 

Marquée par des basses héritées du hip-hop et des 
mélodies intrigantes aux accents soul, sa musique 
se déploie dans l’espace comme une matière 
immersive. Elle s’écoute autant avec les oreilles 
qu’avec le corps, convoquant des sensations à la 
fois physiques et sensibles. 

Pensées pour la scène, ses compositions 
accompagnent aujourd’hui des défilés de mode, 
expositions, performances, pièces de théâtre et 
projets expérimentaux. Matteo produit également 
sous son alias ROUGE, un projet personnel qui 
incarne pleinement son univers : profond, visuel, 
intriguant et captivant. 

Animé par l’idée de créer une connexion directe 
avec le public, il conçoit ses morceaux comme des 
expériences immersives comme pour la pièce Fire 
& Ashes où il propose des sonorités plongeant le 
spectateur et la spectatrice au cœur de la pièce.
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FIRE & ASHES
Equipe artistique

ANTOINE PICKELS	
Dramaturge, co-auteur des chansons

Antoine Pickels est un artiste visuel, performeur, 
cinéaste expérimental, scénographe, metteur en 
scène, dramaturge, auteur dramatique, essayiste, 
curateur et éditeur. Il parcourt ainsi des milieux 
divers tels que le rock, la littérature, les cercles 
académiques, le théâtre, la danse, le cinéma, la 
mode et les arts plastiques.  

Il collabore régulièrement à des revues, des 
ouvrages collectifs, des catalogues et des 
colloques en Europe. Il enseigne l’histoire et 
l’actualité des arts de la scène ainsi que la 
performance à la Cambre.  

Coordinateur de la programmation des Halles 
de Schaerbeek de 2004 à 2006, Antoine Pickels 
est à la direction de La Bellone de 2007 à 2011, la 
direction artistique du festival Trouble, aux Halles 
de Schaerbeek, de 2005 à 2013, et est conseiller 
artistique du Cifas de 2009 à 2018 (revue Klaxon, 
festival SIGNAL).  Depuis 2019, il est à nouveau 
curateur du Festival Trouble, aujourd’hui produit 
par le Studio Thor et biennal en alternance avec le 
tremplin (Pas si) Fragile!.  

Antoine Pickels travaille régulièrement avec Thierry 
Smits, depuis sa première création, souvent au titre 
de dramaturge. Fire & Ashes marque sa treizième 
collaboration avec le chorégraphe. 

STÉPHANE ARCAS	
Scénographe

Stéphane Arcas est plasticien, metteur en scène, 
scénographe, comédien et écrivain français. 
Originaire de la campagne toulousaine, il suit une 
formation aux Beaux-Arts de Toulouse, où il est 
l’élève de Jean-Pierre Gillard, puis à Marseille, où 
il rencontre le sculpteur Toni Grand et l’écrivain 
Brice Matthieussent. Ces rencontres marquent son 
parcours, l’incitant à explorer la frontière entre les 
lettres et les arts plastiques. 

Dès les années 1990, Stéphane Arcas s’impose 
comme un artiste actif, exposant aussi bien dans 
des institutions que dans des lieux alternatifs, dont 
il est parfois à l’origine. Son œuvre, qualifiée de 
«conceptuel punk », mêle l’art classique à la culture 
rock, reflétant une génération marquée par la crise 
et le consumérisme. 

À partir des années 2000, Stéphane Arcas s’oriente 
vers le théâtre, il participe à des projets en tant que 
vidéaste, scénographe, comédien puis metteur en 
scène. Il s’installe à Bruxelles en 2005, où il fonde 
la Compagnie Black Flag. Ses spectacles, souvent 
engagés, donnent la parole aux «gens d’en bas», 
aux fils de la génération ouvrière, critiquant le 
libéralisme et les idéologies dominantes. 

Fils d’immigrés italiens et espagnols, il revendique 
un parcours autodidacte et engagé, faisant de son 
art un outil de révolte et de réflexion sur la société 
contemporaine.
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FIRE & ASHES
Equipe artistique

CHARLYNE MISPLON	
Créatrice costumes

Basée à Bruxelles, Charlyne Misplon s’est formée 
dans l‘atelier d’espaces-lumière-couleur de 
Jean Glibert et Ann Veronica Janssens à La 
Cambre ainsi qu’en couture à F.P.S. de Uccle. 

Charlyne Misplon réalise des costumes pour le 
théâtre et la danse (Varia, Gallafronie, école de la 
scène, Studio Thor), pour des artistes plasticien·nes 
(Olivier Goka, Roberta Giante, Anna Raimonda, 
Christophe Terlinden, Aline Bouvy, Michiel Ceulers, 
Frederic Biesmans). Elle crée également des 
accessoires (pochettes, sacs, et autres) pour 
des théâtres en up-cycling sur base de bâches 
promotionnelles. 

En parallèle du travail textile, Charlyne Misplon 
développe, en collaboration avec la photographe 
Patricia Bouteiller, un projet de performances et 
installations in situ basé sur le principe de la Camera 
Obscura. 

NICOLAS SIMONIN	
Création lumière

Formé au Théâtre National de Strasbourg, Nico-
las Simonin crée depuis 1991 des lumières pour le 
théâtre, la marionnette, la danse, l’opéra et de nom-
breuses formes de spectacle vivant, en France et à 
l’international. 

Passionné par la lumière dès l’enfance, il enrichit 
son travail par l’image, d’abord par la photographie 
puis par la vidéo, qu’il explore sur scène depuis 2003 
afin d’interroger la relation image-lumière dans le 
spectacle vivant. Il conçoit également des logiciels 
de régie, de vidéo et des dispositifs lumineux auto-
nomes. 

Depuis une dizaine d’années, il signe aussi des scé-
nographies associant lumière, espace et image dans 
une approche visuelle cohérente et totale. 

Nicolas Simonin a collaboré avec de nombreux met-
teurs en scène, chorégraphes et institutions (Opéra 
de Bordeaux, Opéra de Lausanne, …), affirmant une 
écriture scénique sensible, dramaturgique et colo-
rée. 

En mai 2018, il collabore avec Thierry Smits sur la 
pièce We are Woman (W.A.W.), présentée au Théâtre 
Varia puis au Studio Thor (Bruxelles), pour laquelle il 
s’est occupé de la création lumière.  
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FIRE & ASHES
Equipe artistique

JEAN FÜRST	
Coach vocal

Jean Fürst a étudié puis enseigné la photographie. 
Après quelques années d’exploration du mouvement, 
il se tourne vers la scène comme interprète pour de 
nombreuses compagnies de théâtre/danse, théâtre 
et performance. 

Il s’initie au chant classique et rencontre ensuite 
de nombreu·ses·x vocalistes avec lesquel·les il 
explore d’autres techniques : David Moss, Meredith 
Monk, John Giorno, Phil Minton, Joan La Barbara, 
Alessandro Bosetti, Yannick Guédon, entre autres.  

Jean Fürst collabore avec des vidéastes comme 
performeur ou chanteur et prête sa voix pour des 
fictions radiophoniques. Il poursuit actuellement son 
travail d’interprète et assure l’entrainement vocal 
pour des productions théâtrales et dansées, tout en 
se consacrant à nouveau à la photographie. 
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REPRÉSENTATIONS	

02 > 06.12.2025 (20:30)
09 > 13.12.2025 (20:30)
16 > 20.12.2025 (20:30)
06 > 10.01.2026 (20:30)
13 > 17.01.2026 (20:30)
20 > 23.01.2026 (20:30)

Jauge limitée (50 personnes/soirée)
Pay what you want (10€ – 18€)

LIEU
Studio Thor
rue Saint-Josse, 49
1210 Saint-Josse-ten-Noode

 

CONTACTS
Demande interviews, textes, photos, vidéos
Romane Carmon - communication@thor.be

Réservations 
Juliette Ban - tickets@thor.be

FIRE & ASHES
Informations pratiques


